Ir al contenido principal

Convulsión

Esta mañana iba yo sentada en el metro, recuperando la conciencia a medida que el primer café me iba haciendo efecto directo en el cerebro, y como siempre suelo hacer, me he preguntado: ¿qué tal se me dará este día? . Tras lo cual he levantado la mirada para cruzarme con la de una mujer de edad avanzada que me clavaba los ojos porque quería mi asiento. Y suelo cederlo. Pero basta que me acosen de esa manera para que no lo haga. Se abren las puertas del vagón. Sale mucha gente. Entra otra tanda. El asiento de enfrente lo ocupa una mujer con pinta de no haber dormido en muchos días y no tener un sitio donde guardar las quince bolsas de plástico que coloca en el suelo. Y de pronto empieza a vomitar. La gente a su alrededor se mueve inquieta, y algunos se plantean si echar una mano, hasta que ella empieza a soltar carcajadas entre convulsión y convulsión. Y pienso: coño, ¿y yo me preocupaba por mi día?

6 Noviembre 2002

Comentarios

Entradas populares de este blog

La dispersión. Hasta cuándo

Esas madres planchando ropa de cama para que su preso pueda oler a casa.

Esos críos que se saben los bares de carretera en 1000 kms como la palma de su mano.

Esos cacheos insoportables y gratuitos a ancianos. Esas cabinas sucias cuando las demás están relucientes.

Esos kilómetros insoportables e injustos que tienen que soportar madres, padres, hijos y abuelos, porque su familiar está a cientos y cientos de kilómetros de su casa.

Esas ausencias. Esos silencios. Esos presos enfermos que no reciben la asistencia médica que necesitan porque el Estado español y el sistema penitenciario se ensaña con ellos.

Este finde a ver a mi hermano a 700 km y el que viene a mi amigo a 1000km. Qué economía sostiene eso.

Qué es la dispersión. Quién la inventó. Quiénes la mantienen. Dónde quedan los DDHH.

Qué sueñan esos niños. Qué sueñan esos padres. Qué sueñan esos hermanos. Qué pesadillas tienen.

¿Cuánto duran 45 minutos?

¿Te atreves a llorar cuando le ves?

¿Ven la luna llena desde esa cárcel?

¿Cuál e…

A pelo

Siento un terrible desprecio por aquellos que se aferran a las frases hechas para rellenar espacios de silencio necesarios. El tiempo lo cura todo. No estás solo. Mañana será otro día. Ante todo mucha calma. Pues despierta y calla porque el tiempo no cura nada. Tu gente muere, las heridas duelen, la realidad te pudre y tú envejeces más mal que bien, igual que todos. Con el tiempo solo aprenderás a convivir con tus ausencias y tus miserias, pero no esperes que los días se conviertan en vendas o tiritas. O te ayudas tú, o te hundes. Agárrate fuerte mientras te follan a pelo. Porque sí. Porque estás solo. Sobre ti solo está el cielo. Despierta. Abre los ojos. Y si no tienes nada que decir, cállate.

Michelangelo’s handwritten 16th-Century grocery list