Ir al contenido principal

Sobreviviéndome a mí misma.

Son las ocho de la mañana. Los escasos metros que recorro hasta la cocina me dan el tiempo suficiente para darme cuenta de que ya está aquí. Y hoy es lunes, mal día. La ansiedad llega pisando fuerte. Enciendo el piloto automático de autodefensa que me instalé hace poco en el cerebro mientras relleno la cafetera, pero no parece funcionar.  Trato de arreglarlo bajo la ducha. Tampoco. Salgo a la calle con la perra y me encuentro con que el día aún no ha llegado pero lo está intentando, peleándose con una espesa capa de niebla que me gusta. El día está empujando, ojalá que pierda.

Antes de volver a casa decido ir hasta la oficina de un amigo caminando. Me ha dado un trabajo más parecido a un favor que otra cosa, y me pongo nerviosa porque no quiero defraudarle. Me coloco el ipod a todo volumen. Arenal, Sol, Montera, Gran Vía, Fuencarral... de pronto me doy cuenta de que me he equivocado de calle, me he pasado de largo, me estoy alejando. Tras un quiebro, un coche para delante de mí. Es un todo terreno muy caro, conducido por un tipo encorbatado. Me da un vuelco el corazón. Es mi ex marido. Mientras dudo si darme la vuelta y tomar una calle paralela, salen de la puerta del copiloto unos zapatos de tacón imposible seguidos de unas piernas muy largas. El resto del cuerpo lo pierdo cuando, al pasar justo por el costado del conductor, soy testigo de una transacción económica y un beso mal dado. Continúo mi camino deseando con toda mi alma que se lo sepa hacer bien. Lo suficientemente bien como para que no se entere nunca su mujer. Porque los ex maridos separados siempre terminan llamando.

Comentarios

Entradas populares de este blog

La dispersión. Hasta cuándo

Esas madres planchando ropa de cama para que su preso pueda oler a casa.

Esos críos que se saben los bares de carretera en 1000 kms como la palma de su mano.

Esos cacheos insoportables y gratuitos a ancianos. Esas cabinas sucias cuando las demás están relucientes.

Esos kilómetros insoportables e injustos que tienen que soportar madres, padres, hijos y abuelos, porque su familiar está a cientos y cientos de kilómetros de su casa.

Esas ausencias. Esos silencios. Esos presos enfermos que no reciben la asistencia médica que necesitan porque el Estado español y el sistema penitenciario se ensaña con ellos.

Este finde a ver a mi hermano a 700 km y el que viene a mi amigo a 1000km. Qué economía sostiene eso.

Qué es la dispersión. Quién la inventó. Quiénes la mantienen. Dónde quedan los DDHH.

Qué sueñan esos niños. Qué sueñan esos padres. Qué sueñan esos hermanos. Qué pesadillas tienen.

¿Cuánto duran 45 minutos?

¿Te atreves a llorar cuando le ves?

¿Ven la luna llena desde esa cárcel?

¿Cuál e…

A pelo

Siento un terrible desprecio por aquellos que se aferran a las frases hechas para rellenar espacios de silencio necesarios. El tiempo lo cura todo. No estás solo. Mañana será otro día. Ante todo mucha calma. Pues despierta y calla porque el tiempo no cura nada. Tu gente muere, las heridas duelen, la realidad te pudre y tú envejeces más mal que bien, igual que todos. Con el tiempo solo aprenderás a convivir con tus ausencias y tus miserias, pero no esperes que los días se conviertan en vendas o tiritas. O te ayudas tú, o te hundes. Agárrate fuerte mientras te follan a pelo. Porque sí. Porque estás solo. Sobre ti solo está el cielo. Despierta. Abre los ojos. Y si no tienes nada que decir, cállate.

Michelangelo’s handwritten 16th-Century grocery list