Fotos

Esta mañana en el tren, dos mujeres se han sentado a mi lado y han estado viendo las fotos que se hicieron el fin de semana en una playa. Les ha dado tiempo a todo. He visto a sus maridos en bañador sonreír en la orilla, jugando a cubrirse la tripa cervecera con arena mojada. A ellas comiendo paella en el chiringuito de la playa. Sus diferentes pareos cubriendo mucha carne y muy pálida. Sus sonrisas sinceras, disfrutando del mar, del arroz, de los pescados, de los chistes viejos del marido ajeno. He visto sus sombreros de paja, sus chanclas de plástico, su apartamento prestado con los restos de desayuno. Uno de los maridos ha posado en albornoz mientras se fumaba un puro, y el otro le miraba como envidioso, con el palillo en la boca.
Yo no era consciente de estar viendo tanta intimidad ajena, hasta que una ha levantado la vista. Y antes de que me dijera nada, le he enseñado las mías de la semana pasada.

8 Marzo 2003