Ir al contenido principal

On Dorothy Parker


"She seemed able to produce the well-turned phrase for any occasion. A friend remembered sitting next to her at the theater when the news was announced of the death of the stolid Calvin Coolidge. “How can they tell?” whispered Mrs. Parker."



INTERVIEWER
Do you think economic security an advantage to the writer?

PARKER
Yes. Being in a garret doesn’t do you any good unless you’re some sort of a Keats. The people who lived and wrote well in the twenties were comfortable and easy living. They were able to find stories and novels, and good ones, in conflicts that came out of two million dollars a year, not a garret. As for me, I’d like to have money. And I’d like to be a good writer. These two can come together, and I hope they will, but if that’s too adorable, I’d rather have money. I hate almost all rich people, but I think I’d be darling at it. At the moment, however, I like to think of Maurice Baring’s remark: “If you would know what the Lord God thinks of money, you have only to look at those to whom he gives it.” I realize that’s not much help when the wolf comes scratching at the door, but it’s a comfort.

(...)

INTERVIEWER
That’s not showing much respect for your fellow women, at least not the writers.

PARKER
As artists they’re not, but as providers they’re oil wells; they gush. Norris said she never wrote a story unless it was fun to do. I understand Ferber whistles at her typewriter. And there was that poor sucker Flaubert rolling around on his floor for three days looking for the right word. I’m a feminist, and God knows I’m loyal to my sex, and you must remember that from my very early days, when this city was scarcely safe from buffaloes, I was in the struggle for equal rights for women. But when we paraded through the catcalls of men and when we chained ourselves to lampposts to try to get our equality—dear child, we didn’t foresee those female writers. Or Clare Boothe Luce, or Perle Mesta, or Oveta Culp Hobby.



 More: Paris Review

Comentarios

Entradas populares de este blog

La dispersión. Hasta cuándo

Esas madres planchando ropa de cama para que su preso pueda oler a casa.

Esos críos que se saben los bares de carretera en 1000 kms como la palma de su mano.

Esos cacheos insoportables y gratuitos a ancianos. Esas cabinas sucias cuando las demás están relucientes.

Esos kilómetros insoportables e injustos que tienen que soportar madres, padres, hijos y abuelos, porque su familiar está a cientos y cientos de kilómetros de su casa.

Esas ausencias. Esos silencios. Esos presos enfermos que no reciben la asistencia médica que necesitan porque el Estado español y el sistema penitenciario se ensaña con ellos.

Este finde a ver a mi hermano a 700 km y el que viene a mi amigo a 1000km. Qué economía sostiene eso.

Qué es la dispersión. Quién la inventó. Quiénes la mantienen. Dónde quedan los DDHH.

Qué sueñan esos niños. Qué sueñan esos padres. Qué sueñan esos hermanos. Qué pesadillas tienen.

¿Cuánto duran 45 minutos?

¿Te atreves a llorar cuando le ves?

¿Ven la luna llena desde esa cárcel?

¿Cuál e…

A pelo

Siento un terrible desprecio por aquellos que se aferran a las frases hechas para rellenar espacios de silencio necesarios. El tiempo lo cura todo. No estás solo. Mañana será otro día. Ante todo mucha calma. Pues despierta y calla porque el tiempo no cura nada. Tu gente muere, las heridas duelen, la realidad te pudre y tú envejeces más mal que bien, igual que todos. Con el tiempo solo aprenderás a convivir con tus ausencias y tus miserias, pero no esperes que los días se conviertan en vendas o tiritas. O te ayudas tú, o te hundes. Agárrate fuerte mientras te follan a pelo. Porque sí. Porque estás solo. Sobre ti solo está el cielo. Despierta. Abre los ojos. Y si no tienes nada que decir, cállate.

Michelangelo’s handwritten 16th-Century grocery list